RECADENCE

Roman

Louls-LAURENT BRETILLARD

1B



Anita

Anita Berger avait du mal a trouver le sommeil dans le
vol Air France qui la ramenait de Chicago a Paris. Ses pa-
rents devaient venir 1’attendre a I’aéroport. Les retrou-
vailles seraient un joyeux moment, puis ils iraient a
Chartres dans la maison familiale ot Hugo, son frere ainé,
la soumettrait a des tonnes de questions. « Les cours, com-
ment étaient les cours ? Et le campus, était-ce sympa, as-
tu fait la féte ? Laisses-tu un amoureux a Chicago ? As-tu
eu des aventures ? Belle comme tu es, tous les mecs de-
vaient étre a tes pieds ? » Elle devrait s’expliquer, dire
qu’elle n’était plus tout a fait la méme. Il ne comprendrait
pas. Comme elle, Hugo avait fait Sciences Po Paris, il en
était sorti deux ans auparavant et travaillait maintenant
dans la finance.

Anita voulait étre journaliste, étre une belle conscience.
Alors, pour son année de bachelor a 1’étranger elle avait
choisi Northwestern University, a Evanston en banlieue



nord de Chicago : plus précisément The Medill School of
Journalism, I’une des écoles de journalisme les plus pres-
tigieuses au monde avec quarante prix Pulitzer parmi les
anciens éleves.

Elle louait une chambre au Evanston Place Apartments,
a cing minutes a pied de I’université. Le grand luxe : pour
1750 $ par mois elle avait acces a un salon moderne, une
salle de sport, une cuisine commune, une laverie et une
piscine sur le toit avec un coin barbecue. L’immeuble te-
nait de I’auberge espagnole ; un soir Anita avait dénombré
jusqu’a dix-huit nationalités. Elle fit rapidement la con-
naissance de Jean et Héléne, les deux autres Frangais de la
résidence avec lesquels elle noua une amitié¢ d’attente, de
celles qui s’installent a I’arrivée dans un groupe, de ces
amitiés qui viennent a se déliter au fil de rencontres ulté-
rieures. Sa premiére vraie amie fut Jane, une Ameéricaine
de Chicago avec qui elle dut travailler en bindbme sur le
sujet : Should the media comment on court decisions!?
L’affaire Anthony Porter? servit de point de départ a leur
exposé qui fut crédité d’une tres bonne note. Jane fit de-
couvrir sa ville a son amie francaise. Anita avait pleine-
ment conscience qu’elle vivait a vingt ans un moment de
vie entre parenthéses qui la construisait. Elle en appréciait

! Les médias doivent-ils commenter les décisions de justice ?

2 En 1999, des étudiants de ’école de journalisme de Northwestern découvri-
rent I’information qui permit de sauver le détenu Anthony Porter du couloir
de la mort deux jours avant son exécution. Depuis, 1’association Medill Inno-
cence Project a permis de sauver neuf autres innocents de la chaise électrique.


https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Medill_School_of_Journalism&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Medill_School_of_Journalism&action=edit&redlink=1

tous les instants, tous les aspects, jusqu’a cette soirée dans
un sous-sol aménagé en loft ou Jane I’avait entrainée un
vendredi soir. Sur une table, des chips de toute forme et de
tout parfum constituaient 1’essentiel de la nourriture,
quelques bouteilles de Coca-Cola apportaient une touche
sucrée a ces saveurs qui font la renommee de la malbouffe
américaine, des biéres occupaient le reste de I’espace. Le
peu d’oxygene était saturé de fumées prohibées. Des gar-
cons et des filles fumaient et buvaient affalés sur des cous-
sins informes. La musique tres forte ne permettait pas de
parler et danser aurait paru incongru. Anita comprit que
chacun n’était ici que pour se mettre minable. Seule, elle
aurait fui : avec Jane elle resta. Elle avait déja beaucoup
bu. Encore lucide, elle refusa un de ces comprimés qui cir-
culaient. Une fille, dont les pupilles paraissaient démesu-
rément vides, laissa un garcon lui arracher sa culotte qui
vola de mains en mains allumant au passage une trainée de
phéromones a I’ecstasy. Un second garcon prit la fille par
les cheveux et lui mit de force son sexe dans la bouche,
pendant que le premier lui maintenait les cuisses écartées
pour la pénétrer violemment. Etait-elle consentante ?
Anita en doutait, lorsque la main s’enroula sur sa gorge et
que son jean fut arraché. lls étaient deux, ou trois ; elle
sentit une autre main aider un sexe a la pénétrer. Elle
s’évanouit pour fuir la réalité, fuir la douleur, fuir I’image
de son jeune corps torturé, fuir ces monstres qui faisaient
partie de sa communauté. Elle ne sut jamais lesquels de



ces garcgons ordinaires, pour la plupart étudiants a la Nor-
thwestern, ’avaient violée.

Elle se réveilla sous les caresses de Jane. Elle aussi avait
été la cible de ces connards sous ecstasy®, mais 1’un de ses
agresseurs recut un coup de talon dans le bas-ventre telle-
ment violent qu’il avait da partir se faire soigner. Elles sor-
tirent, prirent un taxi et se réfugierent chez Jane. Anita
resta recluse tout le week-end, gorgée de honte et de désil-
lusions sur ce campus dont elle avait révé, mais ou le viol
était banalisé. 1l lui fallait la force de renouer avec le bon-
heur d’étre une étudiante de la Northwestern University,
sinon elle subirait une double peine : un viol et un échec.
Le lundi elle retourna en cours.

Anita n’était déja plus la méme. Elle comprendrait,
quelque temps apres, que ce viol avait révélé sa véritable
nature : elle était une combattante.

Elle fut effarée d’apprendre que 10,8 % des étudiantes
américaines étaient violées en milieu universitaire*. Son
viol, tous ces viols, apparurent a Anita comme le syn-

3 Ecstasy est une drogue psychoactive principalement utilisée a des fins ré-
créatives. Les effets souhaités comprennent des sensations modifiées, une
énergie accrue, de I’empathie ainsi que du plaisir.

4 Selon les résultats d’une étude de 2015 de I’ Association des universités amé-
ricaines (AAU), prés d’un quart (23,1 %) des étudiantes d’universités améri-
caines interrogées auraient €été victimes durant leur cursus d’une agression a
caractere sexuel, dont 10,8 % ayant donné lieu a une pénétration.



drome barbare d’une décadence anticipant le grand col-
lapse annoncé par les scientifiques et les intellectuels les
plus alarmistes.

Son année d’étude a la Northwestern University prit
alors pour Anita un sens différent. Ce moment entre deux
tranches de vie, qui devait construire la femme, 1’avait, par
ce viol, déconstruite comme pour en révéler sa nature pro-
fonde. L heure n’était plus a I’hédonisme universitaire ; il
lui fallait des armes pour lutter contre la décadence. Anita
ressentait 1’urgence d’explorer la matrice intellectuelle
américaine, a commencer par cette pépiniére d’idées de
rupture qu’est une grande université de sciences sociales.

*

Elle commenca par lire Gender Trouble de Judith Butler,
le texte fondateur de la théorie des genres ; elle fut décou-
ragée par un style hermétique aux limites de son niveau en
anglais. Elle devra cet apprentissage a des cercles fémi-
nistes tres actifs sur le campus.

Des rencontres avec des militants anti-consuméristes,
anticapitalistes ou altermondialistes, nourrirent sa compré-
hension de la mondialisation de 1’économie au profit des
seuls capitalistes. Elle sut quel cours suivre pour appréhen-
der le réchauffement climatique et les controverses sur
I’origine anthropique de I’augmentation des gaz a effet de
serre dans I’atmosphere. Elle assista également au cours



de Robert J. Gordon,® qui venait de publier The Rise and
Fall of American Growth. Elle rencontrait ainsi des mili-
tants de la décroissance qui guidérent sa prise de cons-
cience des enjeux ecologiques et économiques.

Anita assigna ensuite a ses neurones la mission de pro-
céder a une synthése pour chacune des crises en cours ou
latentes : crise environnementale, crise énergeétique, crise
économique, crise géopolitique, crise démocratique... Elle
trouva dans la collapsologie® un cadre de réflexion multi-
factoriel. Ce nouveau courant de pensée, né dans les an-
nées 2010, faisait intervenir 1’écologie, 1’économie, 1’an-
thropologie, la sociologie, la psychologie, la biophysique,
la biogéographie, 1’agriculture, la démographie, la poli-
tique, la géopolitique, la bioarchéologie, I’histoire, la futu-
rologie, la santé, le droit et méme 1’art.

5 Robert J. Gordon, économiste américain de ’université Northwestern, a pu-
blié aux Etats-Unis The Rise and Fall of American Growth (« Ascension et
chute de la croissance américaine », Princeton University Press, non traduit).
Au détour d’une longue plongée historique, ce théoricien de la stagnation sé-
culaire dit pourquoi, depuis quarante ans, les innovations technologiques gé-
nérent moins de croissance dans son pays et dans les pays industrialisés.

6 La collapsologie est un courant de pensée transdisciplinaire apparu dans les
années 2010 qui envisage les risques d’un effondrement de la civilisation in-
dustrielle et ses conséquences. En France, Yves Cochet et Agnés Sinai défi-
nissent I’effondrement comme « le processus irréversible a I’issue duquel les
besoins de base (eau, alimentation, logement, habillement, énergie, etc.) ne
sont plus fournis (a un co(t raisonnable) a une majorité de la population par
des services encadrés par la loi ». La collapsologie est nommée et portée a la
connaissance du grand public par Pablo Servigne et Raphaél Stevens dans leur
essai, Comment tout peut s effondrer. Petit manuel de collapsologie a l'usage
des générations présentes publié en 2015.



Anita explora, travailla sans relache, toujours ce viol au
ventre, mais la résilience a portée d’idées de rupture avec
la décadence de la société. Ses amis ne faisaient que la
croiser entre la résidence, 1’école, ou dans des bars en
pleine discussion avec un utopiste platonique ou un idéa-
liste activiste.

Elle prit contact avec une cellule Extinction Rebellion’
tout juste créée sur le campus, mais ne s’associa pas aux
actions de rue, comme ce blocage d’un fast-food au centre
de Chicago. La junk food et les ravages écologiques des
industries agroalimentaires entrérent également dans son
champ d’investigation. Il était temps qu’elle se repose,
pourtant elle ne dormait pas dans I’avion qui la ramenait
en France.

7 Extinction Rebellion, XR, est un mouvement social écologiste international
qui revendique I’usage de la désobéissance civile non violente afin d’inciter
les gouvernements & agir dans le but d’éviter les points de basculement dans
le systéme climatique, la perte de la biodiversité, le risque d’effondrement
social et écologique.



Les twin-powers

Anita se leva tard ce dimanche matin. Le jet-lag était pre-
texte a flaner dans son lit et goQter le bonheur de se réveil-
ler lentement dans cette maison qu’elle aimait, de se lais-
ser bercer par les bruits de la rue du docteur Maunoury qui
lui parvenaient assourdis par le rideau d’arbres du jardin.
Elle savait qu’en ouvrant ses paupiéres elle serait éblouie
par ce trait de lumiere si particulier qui se glissait entre les
persiennes. Elle s’amusait a se souvenir des détails des
belles demeures bourgeoises du quartier qu’elle retrouve-
rait depuis la fenétre de sa chambre mansardée.

Pour féter son retour, la famille avait été convoquée a un
déjeuner dominical : son pére Marc, industriel et président
du Tribunal de commerce, irrévérencieux sous ses allures
de notable de province, sa mére Sophie, prof de Francais
au lycée Marceau, son frere Hugo et sa copine Agathe,
pacsés depuis un an, qui attendaient un enfant pour la ren-
trée et Dominique, romanciére a succes, sa tante mater-
nelle chez qui Anita habitait a Paris le temps de ses études.



La veille, entre Roissy et Chartres, elle avait réussi a
échapper aux questions embarrassantes, la fatigue lui con-
férant ce privilége. Aujourd’hui elle devait assumer, dire,
effrayer ou mentir. Depuis plusieurs jours elle se préparait
a ce moment qui serait la charniere entre Anita qui a tout
pour étre heureuse et Anita qui porte tout le malheur du
monde. La dénonciation des crimes pédophiles commis
par des prétres, les accusations de harcélement sexuel et
de viols dans les milieux du cinéma et du sport, puis les
révélations d’incestes dans des familles de 1’¢lite frangaise
avaient fait exploser les tabous. Tous ces hommes et toutes
ces femmes avaient eu le courage de parler : elle parlerait.

« Anita, on passe a table ! »

La salle a manger, a I’arriére de la maison, donnait sur
une pelouse bordée d’hortensias et de rhododendrons. Les
tomates mozzarella étaient déja servies lorsque Anita entra
sous les applaudissements. Elle raconta Chicago, ses
cours, le gigantisme du campus, son logement, ses résul-
tats brillants, éluda le sujet amants. Les profiteroles étaient
avalées, Anita se leva.

— Je reviens de Chicago profondément transformée.

— Ah un discours ! dit son pere.

— Ce que je dois vous dire demande du courage, mais je
vais bien, rassurez-vous.

Tu nous inquiétes, dirent tous les regards autour de la
table.

Anita se raconta.



— Dans d’une soirée, j’ai été violée. Un type me main-
tenait au sol et m’étranglait pendant qu’un ou deux autres
me violaient.

—(...)Ohnon!

— lIs avaient beaucoup bu et avaient fumé. Je me suis
évanouie, je ne sais pas qui ils étaient. D’autres filles sous
ecstasy ont été violées. Moi je n’avais rien pris, j’étais plei-
nement consciente.

— Mon pauvre amour, c’est atroce, dit sa meére en
larmes.

— Qu’ont fait les flics ? dit Hugo décomposé.

— Je n’ai pas porté plainte, je ne savais pas qui étaient
mes agresseurs et puis cela ne m’aurait pas apaisée. Je
voulais continuer mes études sans étre la Francaise qui 1’a
bien cherché en allant dans une soirée no-limit et qui se
plaint ensuite aux flics parce qu’elle a mal au ventre.

— Une soirée no-limit !

— Ma copine ne m’avait rien dit, elle-méme ne savait
pas a quoi s’attendre.

— C’¢était quand ?

— Un mois apres mon arrivée a Chicago, début octobre.

—(...) Et tu en es ou dans ta téte, maintenant ? dit son
pére.

— La barbarie de ce viol sur un campus prestigieux
m’est apparue comme le syndrome d’une décadence a la-
quelle ma génération se résoudrait pour n’avoir comme
seule perspective que le collapse annoncé. Je reviens de



Chicago avec une urgence au ventre : redonner un futur a
I’humanité.

Anita appela ses copains de Sciences Po, Martin et Louis
Dupras, deux freres jumeaux sympathiques, beaux et bril-
lants appelés respectueusement les twin-powers autour de
la péniche®. Ils se retrouvérent en fin de soirée a la terrasse
d’une brasserie de la rue de Bretagne. Martin revenait de
Johannesburg en Afrique du Sud, Louis de Kuala Lumpur
en Malaisie. Anita était heureuse de les retrouver. Elle ra-
conta son viol et celui d’autres filles le méme soir sur le
campus. Louis avait entendu parler de ces soirées no-limit.

— Ca m’a fait beaucoup réfléchir. J’ai compris que ces
viols en public sont la conséquence barbare de la déca-
dence de notre société. Dans un monde sans futur, la civi-
lisation se délite et de nouvelles barbaries remplissent les
vides laissés par la faillite des politiques face aux crises
climatiques, écologiques, économiques, démocratiques.
Le tout-est-permis fait écho au tout-fout-le-camp !

— Tuen es arrivée ou ?

— Cette bite qui m’a pénétrée éjaculait de la peur. La
décadence est un indicateur avancé du collapse de I’huma-
nité que 1’on pense inéluctable.

— Treés fort !

8 Nom donné a une longue banquette emblématique du grand hall de Sciences
Po Paris, rue Saint-Guillaume.



— Je vais faire de ce viol le point de départ de la Reca-
dence. Aidez-moi !

IIs quittérent la terrasse trés tard. Anita, Louis et Martin
étaient devenus des combattants.

Anita avait su prendre le meilleur de son éducation bour-
geoise entre le symbolisme des fleches de la cathédrale, le
matérialisme des plaines de la Beauce et le réalisme pari-
sien & une heure de train. Son idéalisme résultait de ce
cocktail. Au lycée, ses amis tombaient sous le charme de
cette jolie fille pétillante aux discussions enflammées sur
la marche du monde et sur la journaliste qu’elle voulait
étre.

Anita rencontra son premier amant sur le terrain de vol a
voile. Elle s’était découvert une passion pour le planeur
I’été de ses quinze ans. L’année suivante, elle obtenait son
brevet de pilote et « tournait » déja des triangles de cing
cents kilometres au-dessus des plaines beauceronnes.

Cette annee-I3, elle venait de décrocher une mention tres
bien au bac lorsque Jean fut recruté comme moniteur par
le club. Anita sut au premier regard qu’elle confierait
I’épanouissement de son corps a ce beau mec de trente ans.
Jean eut I’immense bonheur d’étre son amant le temps
d’un été, mais seulement le temps d’un été, car Anita fut
admise a Sciences Po et partit s’installer a Paris chez sa
tante Dominique.



Les jumeaux sont nés d’une mere illustratrice de livres
pour enfants et d’un pére diplomate, lui-méme fils et petit-
fils de diplomates. Ballotés de lycées francais en lycées
francais, au fil des postes de leur pere dans des consulats
en Asie puis dans des ambassades en Afrique, ¢’est finale-
ment & Washington qu’ils passeérent le bac tous les deux
avec mention trés bien. Regus a Sciences Po, ils s’installé-
rent a Paris dans I’appartement du quartier des Batignolles
que leurs parents venaient d’acquérir.

Depuis leur plus jeune &ge, former un duo s’était tou-
jours imposé comme une évidence, mais aucune patholo-
gie gémellaire n’était décelable chez Louis et Martin. Ils
étaient semblables, mais distincts. Ils avaient chacun voulu
faire Sciences Po et chacun visait ’ENA, empruntant ’un
et I’autre leur ambition a la tradition familiale. Ils aimaient
des filles trés différentes, jouaient un peu de leur ressem-
blance, juste de quoi pimenter les libidos. Louis écoutait
du rock, Martin du rap. Louis était passionné de littérature
américaine, Martin d’art contemporain. Une fille qui tom-
bait dans la toile des twin-powers avait de quoi y perdre la
téte. Louis et Martin, qui vivaient heureux au pays en-
chanté des fils de bonne famille, n’hésitérent pas une se-
conde a revenir sur terre pour s’engager dans Recadence.

Anita, Louis et Martin ne se quittérent pas de I’été. En
juillet, Anita fut invitée a Biarritz dans la maison de va-
cances des jumeaux, puis Louis et Martin passerent le mois



d’aolt dans la chaumiere que les parents d’Anita possé-
daient a Veules-les-Roses sur la cte normande entre Fé-
camp et Dieppe. lls se levaient t6t, se baignaient a la plage,
prenaient leur petit déjeuner au soleil de cet été canicu-
laire, faisaient 1’amour, partaient pour de longues balades
sur la plage a marée basse ou bien sur les falaises, dinaient
et travaillaient tard. s étaient heureux de refaire le monde.

Recadence prenait forme et faisait sens. Ils préparaient
leur rentrée.



